

Эпизод 05: Кураторская команда «Открытый микрофон» / «Работа и социальная дистанция»



Иллюстрации Мартина Гроха

Ипполито Пестеллини Лапарелли вместе с Джакомо Ардезио и Эрикой Петрилло курирует проект павильона Российской Федерации 2020.

Ипполито Пестеллини Лапарелли
Все последние недели я, проснувшись, нервно хватался за телефон: календарь был переполнен встречами в Zoom, созвонами в Skype и совещаниями в Google Hangouts. За время карантина я сроднился с дизайном этих программ больше, чем

с обстановкой собственной квартиры. Идеальная четкость интерфейса разительно контрастирует с бардаком на моем столе и общим хаосом карантинной жизни. Ничего романтического в изоляции нет: каждый день с утра до позднего вечера приходится совмещать невозможное – работу, учебу, готовку, уборку, игры и желательно еще и отдых. Для тех, кому повезло остаться дома, время схлопнулось, свелось к бесконечной, неконтролируемой череде домашних и рабочих обязанностей.

Эрика Петрилло

Я нахожусь в Маастрихте – это небольшой город на юге Нидерландов, я работаю здесь в кураторской резиденции при Академии Яна ван Эйка. По плану 8 марта я должна была первым утренним рейсом вернуться в Милан, но когда я встала и включила телефон, оказалось, что рейс отменен, а границы закрыты. Дальше начался карантин, а я так и застряла в Маастрихте.

Джакомо Ардезио

В январе я вернулся в Милан из Нидерландов, где провел последние шесть лет. При этом Милан всегда оставался для меня родным домом, так что планы были большие: я собирался много общаться с семьей и друзьями, разведать все новые места, обжиться в новой квартире. И совершенно не думал, что придется три месяца просидеть в четырех стенах, а город видеть исключительно за окном.

Ипполито Пестеллини Лапарелли

Пандемия развила и закрепила определенный образ жизни. С удаленной работой приходилось иметь дело и до коронавируса, но за последние недели этот режим приобрел массовый характер – и уже ясно, что это надолго. Вероятно, наше профессиональное и социальное окружение существенно изменится. По моим ощущениям, разговоры о социальном дистанцировании не совсем оправданы: на самом деле мы как раз вынуждены соблюдать физическую дистанцию, а все социальное просто перенеслось онлайн. С другой стороны, в мире компьютерных игр это уже происходит достаточно давно и массово.

Эрика Петрилло

Конечно, это очень нервная и непростая ситуация, когда ты в

Нидерландах, а остальные коллеги, друзья и родные заперты в Милане. Я так сильно переживала, что внезапно поняла, насколько на самом деле важен для меня родной город и связь с людьми, с которыми у нас общие корни. Это было довольно неожиданно, потому что всю жизнь я была абсолютно безразлична к Милану и к Италии в целом. Коронавирус все изменил. В эти безумные дни, находясь телом в Маастрихте, а душой в Милане, я с неизбежностью задумалась о значении (а может быть, отсутствии?) солидарности между людьми и странами в Европе. Притом что я всегда во всеуслышание поддерживала единую Европу как политический и общественный проект, это осознание стало для меня большим ударом.

Джакомо Ардезио

Я оказался заперт в маленькой квартире, где почти нет мебели, потому что мы не успели толком переехать. У нас три комнаты: небольшая гостиная с кухней и две спальни. И нас здесь тоже трое: еще моя девушка, которая поступила в аспирантуру, ни разу лично не встретившись с научным руководителем, и коллега, которая приехала в гости и застряла из-за карантина. Всем троим нужно было работать из дома – соответственно, приходилось постоянно делить места, подстраиваясь под три совершенно разных расписания с постоянными онлайн-конференциями.

Эрика Петрилло

Что касается работы, то самым важным выводом для меня стал пересмотр представлений о частной жизни и частном пространстве. Во время каждой Zoom-конференции мои коллеги и все сотрудники, связанные с павильоном, оказывались в прямом смысле у меня дома – вероятно, многие разглядывали корешки книг на заднем плане, дурацкие безделушки на полках, цветы, купленные в порыве воодушевления в самом начале карантина и постепенно засыхавшие по мере того, как пролетали недели, а потом и месяцы... Я со своей стороны научилась узнавать голос 4-летней дочки Ипполито, который всегда радовал меня во время звонков, напоминая о реальной жизни, и сроднилась с книжными полками на фоне у Джакомо. В эти странные дни я часто спрашивала себя, не пора ли антитезу

«частное/общественное» заменить на «частное/общее».

Джакомо Ардезио

Когда нет кабинета или полноценного рабочего места, видеосвязь неминуемо сталкивает личную и публичную жизнь, в кадр то и дело рискуют попасть фрагменты частного быта. Нам приходилось отыскивать для видео такой фон, который создавал бы видимость нормальности в этих ненормальных обстоятельствах. Самым выгодным вариантом оказался стеллаж в промышленном стиле у большого стола в гостиной, где мы все едим и работаем. В попытках изобразить домашний уют мы собрали там все книги и сувениры, которые только удалось найти в доме, и сделали из них декорации для общения. Так мы попытались сконструировать хоть немного нормальной жизни, к которой так хочется вернуться, как только чрезвычайное положение закончится.

Ипполито Пестеллини Лапарелли

Ипполито Пестеллини Лапарелли поймите меня правильно: мне очень не хватает физического контакта, ведь я из того поколения, которому нужно встречаться, общаться, соприкасаться и выпивать вместе, чтобы дела стали делаться. Но сложности и неопределенность, с которыми всем нам пришлось столкнуться во время кризиса, – еще и хороший повод для экспериментов. Мы решили перевести всю программу в онлайн-формат задолго до того, как саму биеннале отложили на следующий год. Карантинные ограничения на самом деле дают прекрасную возможность испробовать новые форматы и площадки. Нам не хотелось покорно и молча ждать, пока все снова вернется в так называемую «норму». Наоборот – сейчас самое время задуматься над положением, политикой, принципами работы, а главное – над ролью культурных институций в трудные времена. Вокруг этого и строится программа павильона Российской Федерации в этом году. Биеннале перенесли, но наша платформа продолжит вещание, сайт будет постоянно обновляться. По сути, он должен работать как издательский и исследовательский проект, который, хочется надеяться, станет заделом для выставки в будущем году.

Эпизод 05: Кураторская команда